[특별기고] 집이란 무엇인가?

 장 덕 철 (포천노인전문병원 한방원장)

 집이란 무엇인가? 라는 제목에서 독자여러분께서는 좀 의아하게 생각하실 것이다. 아마도, 집이 무엇인지 모르는 사람이 있단 말입니까? 하고 필자에게 되묻는 분도 계실 것이다. 필자의 대답은 "그렇습니다"이다. 그것도 "많은 분들이 그렇습니다"이다. 그러면 또 물으실 것이다. 그러면 당신이 아는 집이란 게 뭐요? 집이란 가장 먼저 <온도조절장치>이다. 눈보라치는 겨울에는 저체온증으로 죽게 되는 것을 막아주는 장치이고, 여름에는 열사병이나 탈수증으로 죽게되는 것을 막아주는 장치이다. 뭘 그렇게 어렵게 말하냐고 하시는 분이 계시다면 집이란 극단적인 온도의 변화를 피할 수 있는 <피난처>이다. 집의 가장 기본적인 기능에 해당한다. 사람의 살갗에서 <털>이 사라진지 오래이기 때문이다. 다음에 집은 <사생활 보호장치>이다. 즉 다른 사람의 시야를 막아주는 장치이다. 집의 기능중에 매우 중요한 기능에 해당한다. 집이 이런 기능까지 담당을 해주어야 하는 이유는 사람들은 무언가 떳떳치 못한 행위를 해야하는 동물이기 때문이다. 동물들은 그냥 내놓고 하는 행위도 사람들은 떳떳치 못하다고 생각하기 때문에 숨어서 한다. 그 이유에 대해서는 여러가지 설(說)이 있으나 확실한 정설은 없다. 평소에 사람들은 집의 이러한 기능을 의식하지 못한다. 그러나 모든 벽과 지붕을 투명한 유리로 만든 집에서 살라하면 사람들은 불편해서 도저히 살 수 없다고 할 것이다.  요즘은 <온도조절장치>의 기능보다 더 사람들이 필요로 하는 기능이다. 다음에 집은 <집주인의 상징물>이다. 무슨 말씀인고 하니 나는 이러한 사람이외다하고 다른 사람들에게 내보여주는, 집주인을 대신하는 물건이다. 즉 상징물이다. 자동차를 생각해보면 쉽게 이해가 될 것이다. 요즘 사람들은 자동차란 원래 먼 거리를 빨리 옮겨주는 바퀴 달린 기계에 지나지 않는다고만 생각하지는 않을 것이다. 티코와 에쿠우스의 주인들을 생각해 보라. 티코주인은 언젠가는 꼭 에쿠우스를 사야겠다고 하면서 열심히 돈을 번다. 티코가 뭐 어때서? 바퀴가 없나 운전대가 없나? 그런데 이상한 것은 사람들은 티코주인을 티코처럼 생각하고 에쿠우스 주인을 에쿠우스로 생각한다. 한마디로 눈빛과 말투가 틀리게 대우를 한다. 티코주인 앞에서는 사람들은 거만하게 굴지만 에쿠우스 주인에게는 싹싹하게 군다. 집도 마찬가지다. 그래서 사람들은 다른 사람들에게 인정을 받고 싶어서 한사코 넓은 평수의 꼬부랑글씨의 상표를 붙인 <집제품>을 구입하려고 안달이 나지만 평생 뼛빠지게 고생해서도 그런 집에서 한 번 살지 못하고 가는 사람들이 거의 대부분이다. 집의 기능 중에 가장 재미있는 부분이다. 다음은 집은 사람과 감정적인 교류를 하는 <감정을 지닌 물건>이다. 우선 비바람 막고 다른 사람들 눈길을 막아주었으면 되었지 집에서 무슨 감정?  그러나 그렇지가 않다. 사람들은 집이라는 물건과 끊임없이 <관계>하면서 살아간다. 남자들이 여자를 꼬실 때 하는 말이 <분위기 좋은 까페>에서 커피 한잔 같이 하자고 한다. 이 때에 여자의 마음을 움직이는 것은 커피가 아니다. 분위기 좋은 까페다. 여자의 마음을 그리고 운이 좋으면 몸까지 열게 만들어주는 것이 <분위기 좋은 까페>다. 이렇게 집이란 사람의 감정에 지대한 영향을 끼치는 감정을 지닌 물건이다. 다만 많은 사람들이 그렇게 의식을 하지 못하고 있지만 실제로는 깊은 영향을 주는 것이 집이다. 사실 집의 디자인이란 것은 사람의 기분을 좋게 만들기 위한 시도에 지나지 않는다. 이것 또한 재미있는 부분이다. 이래서 건축은, 집은, 그냥 덩어리가 아니다. 그래서 재미있고 연구해 볼 만 한 가치가 있는 것이다.